・・伊藤さんの部屋と婚活
昼間は固い仕事をしていて
カネならあるんだ が口癖の
ドラマーの伊藤さん
その部屋は
きたない
と評判だった
カラのペットボトルが百本もあるよ
バンド仲間はそう語った
伊藤さんは反論した
五十本くらいだよ
これが本当の五十本百本だ
きれいなオチがついたのだが
僕は終電をのがしていた
汚い部屋ですが泊まっていってくださいと
ドラマーが言うので僕は感謝しつつ部屋に入った
汚い部屋ですがって本当に汚いですね
そう言えるほど
その部屋はめちゃくちゃだった
ペットボトルはカラだけでなくカラになりかけのもあった
数える気はしなかった
使用済みの割り箸と串が机の上にあった
大きな太鼓があったが服が大量にかかっていて
叩けそうにもなかった
本棚には少女漫画の『君に届け』がそろっていた
床には楽譜が散らばっていたが
楽譜がいちばん上ではなくて
巨乳なんとかかんとかというＤＶＤが何枚も上にあった
おみやげにどうですかと伊藤さんは言ったが
僕は断った
スケベなものをのけると
下からボブ・ディランのミュージックビデオが出てきた
ディランいいですね
ですよね
僕は「廃墟の街」が好きなんですよ
どれどれ これですか
音楽に詳しい友達に教えてもらうみたいに
伊藤さんがその曲を聞き直したので僕は緊張した
あのですね伊藤さん
お金があるのに婚活がうまくいかないのは
この部屋のせいじゃないですか
まさか見せてはいませんか
たまに
二年に一度くらい
おんなのひととうまくいくんですけど
一度連れ帰るとそのあと離れていっちゃうんですよね
絶対それ部屋のせいですよ
っていうかこの部屋に連れ帰らずにホテル行きましょうよ
言い出す勇気がないんですよね
うちくる？ なら言えるんですけど
勇気の問題じゃないと僕は思った
もう夜は遅かった
綺麗な短パンありますよと伊藤さんは親切にも申し出てくれたが
遠慮してスーツのまま寝ることにした
じゃあ中本さんの疲れを癒やすために
そう言っておぼえたてのピアノを弾いてくれた
時刻は二時をまわっていた
さて
ここで終わるときりがいいのだが
残念ながら付け加えておくべき情報がある
部屋の汚さを克明に描写するにあたり
伊藤さんに許可をとった
そのおり二人で相談した
中本がこの詩を発表するとともに
伊藤さんは部屋を綺麗さっぱり掃除して
その写真をツイッターにあげて
婚活の第一歩としようではないか
僕は詩を書いた
あとは伊藤さん
どうぞおまかせいたします